Fábricas de amor (Juan Gelman)

Y construí tu rostro.

Con adivinaciones del amor,

construía tu rostro

en los lejanos patios de la infancia.

Albañil con vergüenza,

yo me oculté del mundo para tallar tu

imagen,

para darte la voz,

para poner dulzura en tu saliva.

Cuántas veces temblé

apenas si cubierto por la luz del

verano

mientras te describía por mi sangre.

Pura mía,

estás hecha de cuántas estaciones

y tu gracia desciende como cuántos

crepúsculos.

Cuántas de mis jornadas inventaron

tus manos

Qué infinito de besos contra la

soledad

hunde tus pasos en el polvo.

Yo te oficié, te recité por los

caminos,

escribí todos tus nombres al fondo de mi sombra,

te hice un sitio en mi lecho,te amé, estela invisible, noche a

noche.

Así fue que cantaron los silencios.

Años y años trabajé para hacerte

antes de oír un solo sonido de tu

alma.